


LECTURA GRATUITA

ANTES DE CONTINUAR

Si tu cuerpo se detiene, pero tu cabeza continúa resolviendo

conversaciones, posibilidades y problemas que todavía no existen,

estas páginas son para ti.

No necesitas intentar dejar la mente en blanco. En las páginas que siguen encontrarás

el comienzo del Capítulo 1: una escena cotidiana, la búsqueda de certeza y una

pregunta que atraviesa todo el libro: ¿cuándo pensar ayuda y cuándo seguir pensando

empieza a mantenerte atrapado?

Lee sin prisa. Si te reconoces, continúa.
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CAPÍTULO 1

Cuando apagas la luz y tu cabeza sigue despierta
Son las 2:17 de la madrugada. Mañana tienes que levantarte temprano y sabes que necesitas 
dormir. Has apagado la luz, cambiado de posición varias veces y dejado el teléfono lejos para 
no seguir mirándolo, pero mientras tu cuerpo permanece en la cama, tu mente continúa en 
aquella conversación.

«¿Por qué me habrá respondido así?». Repasas lo que dijiste, después lo que podrías haber 
dicho y finalmente encuentras una frase que quizás sonó mal. Intentas recordar su expresión 
cuando la escuchó y aparece una posibilidad: «¿Y si se molestó conmigo?».

Tratas de descartarla diciéndote que seguramente estás exagerando. Durante unos segundos 
parece funcionar, hasta que aparece una pequeña objeción: «Sí, pero… ¿Y si no?». Entonces 
empiezas a buscar pruebas, reconstruyes detalles y preparas respuestas para una discusión 
que todavía no existe.

Cuando vuelves a mirar la hora son las 2:46. Han pasado veintinueve minutos y afuera no ha 
ocurrido  absolutamente  nada.  Sin  embargo,  dentro  de  ti  ya  has  vivido  conversaciones, 
consecuencias y problemas que quizá nunca lleguen a existir.

Intentas dormir nuevamente. Esta vez decides no pensar en aquella conversación. Cierras los 
ojos y te propones dejarla para mañana. Pero cuanto más intentas apartarla, más pendiente 
pareces estar de comprobar si finalmente has dejado de pensar en ella. Y al comprobarlo, 
vuelves a encontrarla.

Entonces ocurre algo muy común: cambia el tema, pero no cambia el proceso.

Ahora recuerdas algo que debes hacer mañana. Después piensas en una cuenta pendiente. De 
ahí saltas a una decisión que llevas semanas postergando. Te preguntas si estás haciendo las 
cosas  bien,  si  deberías  haber  elegido  de  otra  manera,  si  algo  podría  salir  mal.  Una 
preocupación conduce a otra y, cuando intentas encontrar el punto exacto donde comenzó 
todo, ya no lo encuentras.

Solo sabes que estás cansado y que tu mente continúa trabajando.

Cuando pensar parece la solución
Pensar no es el enemigo de esta historia. Gracias a nuestra capacidad para anticipar podemos 
organizar una jornada, considerar consecuencias, aprender de una experiencia y prepararnos 
frente a una dificultad. Sería absurdo pretender vivir sin pensar en el pasado o en el futuro.

El  problema  comienza  en  otro  lugar:  cuando  utilizamos  el  pensamiento  para  intentar 
conseguir algo que el pensamiento no siempre puede proporcionarnos.

Certeza.
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Quieres saber que aquella persona no está molesta. Que mañana todo saldrá bien. Que la 
decisión que tomaste fue correcta. Que ese dolor no significa algo grave. Que no perderás el  
trabajo.  Que tu hijo llegará bien.  Que no cometerás un error.  Que aquello que temes no 
ocurrirá.

Y como todavía no puedes saberlo, sigues pensando.

Ahí aparece una de las paradojas que recorreremos a lo largo de este libro: muchas veces no 
pensamos demasiado porque disfrutemos haciéndolo. Pensamos demasiado porque queremos 
dejar de sentir incertidumbre.

Por  eso  decirle  a  alguien  «deja  de  pensar  tanto»  suele  servir  de  poco.  La  persona 
probablemente ya lo ha intentado. Incluso puede estar agotada de intentarlo.

Lo que necesita comprender es qué está intentando conseguir mediante todo ese pensamiento.

«Solo quiero estar preparado»
Imagina que mañana tienes una reunión importante. Existe una posibilidad real de que te 
hagan una pregunta difícil, así que durante la tarde preparas una respuesta. Revisas algunos 
antecedentes, ordenas tus ideas y decides cómo abordar el tema.

Eso es pensar para resolver.

Pero después aparece otra posibilidad: «¿Y si me preguntan algo que no preparé?». Ensayas 
una segunda respuesta. Luego una tercera. Imaginas el tono de la conversación, la expresión 
de  la  otra  persona  y  lo  que  dirás  si  cuestiona  tu  explicación.  Mientras  más  escenarios 
contemplas, más escenarios nuevos aparecen.

En algún momento ya no estás preparando la reunión. Estás intentando eliminar cualquier 
posibilidad de ser sorprendido.

Y eso es diferente.

Puedes preparar una conversación. No puedes controlar todas las preguntas que otra persona 
formulará.  Puedes revisar una decisión. No puedes demostrar con absoluta certeza cómo 
habría sido tu vida si hubieras elegido otra cosa. Puedes tomar precauciones razonables frente 
a un problema. No puedes garantizar que nunca ocurrirá.

Sin embargo, la mente puede seguir intentándolo.

Lo hace porque cada nueva revisión parece contener una promesa: «Quizás, si lo pienso una 
vez más, finalmente quedaré tranquilo».

Esa última revisión rara vez se presenta como excesiva. Parece razonable. Una comprobación 
más. Una búsqueda más. Otra conversación mental. Otro escenario que conviene anticipar.

Hasta que aparece otro «¿Y si...?».
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El alivio que dura demasiado poco
Hay algo que puede hacer especialmente persistente este proceso:  a veces pensar más sí 
produce alivio.

Vuelves  mentalmente  a  aquella  conversación  de  la  madrugada  y  encuentras  un  detalle 
tranquilizador.  Recuerdas  que  la  otra  persona  se  despidió  con  normalidad.  «Entonces 
probablemente no está molesta», concluyes.

Tu cuerpo afloja un poco. Parece que finalmente podrás dormir.

Ese alivio importa, porque tu mente aprende de él.

Si revisar la conversación redujo la inquietud, la próxima vez que aparezca una duda será 
comprensible que vuelvas a revisarla. El problema es que el alivio puede durar poco. Minutos 
después recuerdas otro detalle que no encaja del todo: «Sí, se despidió normalmente, pero 
estaba más seria que otras veces».

La investigación comienza nuevamente.

Esto ayuda a comprender por qué algunas formas de sobrepensamiento pueden mantenerse, 
aunque resulten agotadoras.  No permanecen necesariamente porque estén resolviendo el 
problema, sino porque durante algunos momentos disminuyen el malestar que produce no 
saber.

La preocupación puede adquirir así una función. Ante una amenaza futura, pensar en ella 
puede generar una sensación momentánea de preparación o control. La rumiación puede 
hacer algo parecido mirando hacia atrás: revisar una conversación, una decisión o un error 
puede transmitir la impresión de que todavía existe algo por comprender que permitirá cerrar 
definitivamente lo ocurrido.

La dificultad aparece cuando esa búsqueda de cierre no encuentra una respuesta capaz de 
sentirse suficiente.

El pasado también puede quedarse despierto
No todas las noches están ocupadas por cosas que podrían ocurrir. Algunas pertenecen a cosas 
que ya ocurrieron.

«¿Por qué hice eso?». «Tendría que haberme dado cuenta». «¿Por qué no respondí de otra 
manera?». «Si hubiera tomado otra decisión...».

Aquí la mente no parece adelantarse al futuro. Regresa al pasado e intenta modificarlo de la 
única manera que todavía tiene disponible: reconstruyéndolo.

Puedes comprender mejor lo ocurrido. Puedes aprender. Puedes reparar algo cuando todavía 
es reparable. Pero llega un momento en que continuar revisando ya no agrega información 
nueva. Las mismas escenas comienzan a circular con pequeñas variaciones y cada vuelta 
parece acercarte a una explicación que nunca termina de llegar.
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Entonces puede aparecer una sensación dolorosa: si todavía te afecta, quizá todavía no lo has 
pensado suficientemente.

Y vuelves.

En psicología suele distinguirse entre procesos como la preocupación, más orientada hacia 
amenazas o acontecimientos futuros, y la rumiación, que con frecuencia gira alrededor de 
experiencias  pasadas,  pérdidas,  errores,  estados  emocionales  o  preguntas  acerca  de  uno 
mismo. No son exactamente lo mismo, aunque pueden compartir algo importante: ambas 
pueden  convertirse  en  formas  repetitivas  de  pensamiento  que  consumen  atención  sin 
conducir necesariamente a una solución. (Borkovec et al., 1983; Nolen-Hoeksema et al., 2008; 
Watkins, 2008)

No necesitamos convertir  esa distinción en una etiqueta.  Nos interesa algo más cercano: 
reconocer cuándo estás pensando para comprender y cuándo llevas mucho tiempo pensando 
sin llegar a ninguna parte nueva.

La trampa de resolver lo irresoluble a las tres de la mañana
Existe una crueldad particular en las preocupaciones nocturnas. Muchos de los problemas que 
aparecen en la cama no pueden resolverse en ese momento.

No puedes llamar a la persona con quien necesitas hablar. No puedes conocer el resultado de 
un examen médico que todavía no está disponible. No puedes saber qué decidirá alguien 
mañana. No puedes retroceder cinco años y responder de otra manera.  Tampoco puedes 
garantizar que aquello que temes nunca ocurrirá.

Pero puedes pensarlo.

Y precisamente porque puedes pensarlo, es fácil confundir actividad mental con avance.

Después de cuarenta minutos repasando posibilidades puedes sentir que has estado haciendo 
algo importante, aunque continúes exactamente frente a la misma incertidumbre con la que 
comenzaste.

Aquí aparece una pregunta que será fundamental durante el libro:

¿Este pensamiento me está acercando a una acción posible o me está pidiendo una certeza 
imposible?

No necesitas responderla perfectamente. Por ahora basta con empezar a distinguir.

Si  mañana puedes hacer una llamada, anotarla puede ser suficiente. Si  necesitas obtener 
información, puedes decidir dónde buscarla. Si cometiste un error reparable, puedes pensar 
qué acción corresponde. Hay pensamientos que terminan naturalmente en una conducta 
concreta.

Otros no.

«¿Y si todo sale mal?». «¿Cómo puedo estar seguro de que no se cansará de mí?». «¿Y si dentro 
de algunos años me arrepiento?». «¿Y si tengo algo y todavía nadie lo ha descubierto?».
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